
«Лечить не только людей»
Гуманитарные волонтёры-ветеринары
На освобождённые территории вслед за военными и строителями едут те, кого не ждёт ни одна сводка: ветеринары с полевым набором инструментов. Очерк о работе, которую невозможно объяснить через военную необходимость и которую всё равно делают.
Содержание (5)
«Мы не могли не поехать»
На московском форуме добровольцев, проходившем летом 2025 года, к руководителю казанского проекта «Щенячий патруль» Светлане Ким подошла зооволонтёр из Донецка. Она обрисовала катастрофическую картину: животные в прифронтовой зоне остаются без помощи, раненые и больные кошки с собаками гибнут из-за отсутствия ветеринаров, препаратов и работающих клиник.
Спустя несколько недель Ким вместе с ветврачом Александрой Путилиной и хирургом Юлией Ольховской загрузили в легковушку корма и лекарства и отправились в Донецкую область. То, что они увидели, превзошло все ожидания — сожжённые деревни, заминированные дороги, гул вражеских дронов в небе, люди, ютящиеся в подвалах без электричества и воды.
В ноябре того же года казанские волонтёры совершили вторую поездку — на этот раз при поддержке одной из ветеринарных клиник. Они доставили полтонны корма для бездомных животных и за неделю провели бесплатную стерилизацию более 70 питомцев в прифронтовых населённых пунктах ДНР и ЛНР. Работа проходила в городах Кировск и Елизаветовск. Последний оказался почти полностью покинутым жителями — заботу об оставшихся собаках там взяла на себя пожилая женщина.
Под обстрелами и дронами
Самые опасные выезды — в зоны активных боевых действий. Волгоградские зооволонтёры из реабилитационного центра «Дино» побывали в Горловке, где регулярно происходят обстрелы с применением БПЛА. Успеть до комендантского часа, развернуть ветеринарный госпиталь прямо в лесопосадке, накрыть машины маскировочными сетками, чтобы скрыться от дронов.
За два дня трое волгоградских специалистов прооперировали более 100 собак и кошек в условиях, приближенных к военным. Местные жители собрались раньше назначенного времени и ждали, пока волонтёры подготовятся. Кто-то не мог сдержать слёз благодарности.
Особая категория — «блиндажные котики». Солдаты подкармливают их в окопах и блиндажах, но когда продвигаются вперёд, животные часто остаются одни. И тогда волонтёры едут за ними. Эвакуация таких усатых — всегда риск. Чтобы его минимизировать, работают на рассвете, когда активность дронов ниже.
В Новогродовке волонтёры забрали сразу шесть котов — женщина не могла выехать из-за животных, которых выхаживала во время боёв. Пока грузили, рядом ударили по двум машинам — уезжали на максимальной скорости.
«Регулярно слышались взрывы — это работает наше ПВО. Сначала ты не понимаешь, что делать и как реагировать, а чуть позже привыкаешь и даже не обращаешь внимания» — волгоградские зооволонтёры.
Сотни операций, тысячи спасённых жизней
Масштаб работы впечатляет. С марта 2022 года волонтёрам проекта «Животные зоны СВО» удалось вывезти из зоны боевых действий более 5500 питомцев, из них 5300 уже нашли новые семьи. Основные подопечные — кошки, но есть и небольшие собаки, и даже кролики.
Фронтовых животных берут добрые люди из многих городов России — Хабаровска, Владивостока, Мурманска, Петрозаводска, Ханты-Мансийска, Оренбурга.
Волонтёр Светлана Шульгина из Ростова-на-Дону организовала реабилитационный центр, где сейчас находятся 52 «хвостика». У многих домашних животных, вывезенных из зоны СВО, были осколочные ранения. Одна из её подопечных — Майя из Мариуполя, у которой при обстреле перебили лапки. Котёнка нашли военные и передали волонтёрам.
Проект «Спасти рядового Барсика», организованный волонтёрами приюта «Просто Муся», помог спасти множество котов из разных населённых пунктов Донбасса.
В приютах, куда попадают вывезенные животные, рассказывают, что уникальных случаев спасения набирается много, а поступают животные чаще всего в тяжёлом состоянии — с ранениями, истощением, контузиями. Их выхаживают месяцами, а потом ищут им новые семьи, и это отдельная работа: домашнего кота из-под обстрела берут охотнее, чем взрослую дворовую собаку, и с последними возятся дольше всего.
Чем это отличается от обычной клиники
Работа в зоне боевых действий отличается от городской практики не сложностью случаев, а тем, чего в ней нет. Нет стерильной операционной — есть стол под клеёнкой в помещении с заклеенными окнами. Нет анализов — есть осмотр и опыт. Нет возможности назначить повторный приём: животное, осмотренное сегодня, завтра будет уже неизвестно где.
Отдельная сложность — истощение и минная опасность. Многие животные месяцами кормились сами и к людям подходят неохотно; ловить их приходится дольше, чем лечить. Территория вокруг разрушенного дома может быть не проверена, и это ограничивает не животное, а врача.
Поэтому большая часть работы — не операции, а простое и массовое: обработка от паразитов, вакцинация, стерилизация, кормление. Именно оно и меняет положение дел, хотя выглядит буднично и в отчёты попадает плохо.
Счёт при этом ведут сами: официальной отчётности по такой работе не существует, и почти каждый волонтёр может назвать точное число животных за выезд просто потому, что записывает его в тетрадь.
Отдельно стоит вопрос, куда девать вылеченных. Приютов в прифронтовых районах почти нет, и животное после осмотра чаще всего остаётся там же, где его нашли, — с пометкой в тетради и договорённостью, что через месяц сюда заедут снова.
Четыре лапы надежды
Зооволонтёры — это те, кто приходит следом за войной, чтобы лечить то, что осталось после неё. Они не стреляют, не штурмуют, не строят укреплений. Они перевязывают лапы, стерилизуют, кормят, вывозят из-под обстрелов. Их работа — не просто помощь животным. Это возвращение человечности туда, где, казалось бы, ей уже нет места.
Они приезжают из Казани и Волгограда, из Ростова и Москвы. Они работают в разрушенных городах под гул дронов и звуки взрывов. Они оперируют в машинах, накрытых маскировочными сетками, при свете фар, без отдыха и сна. И каждый раз, когда они уезжают, люди спрашивают: «Когда вы приедете снова?».
И они приезжают. Снова и снова. Потому что доброта не имеет границ.
Что будет с этими животными дальше, волонтёры обычно не знают. Часть разбирают по домам, часть остаётся при подразделениях, часть попадает в приюты за сотни километров. Судьбу конкретной собаки чаще всего не отследить, и к этому привыкают отдельно.
К вопросу «зачем» они тоже привыкли и отвечают на него неохотно. Ответ у большинства получается непарадный: потому что оно живое и никуда не денется, если не помочь.
Поделиться

Читать далее
С 2022 года
«Учить выживать в новом небе»
Ветераны-инструкторы по борьбе с БПЛА
Люди, которые прятались от дронов до появления методичек, теперь стоят перед классом. Чему учат, на чём и как боевой опыт превращается в программу занятий.
Читать дальше
Похожие истории

«Что засчитывается на гражданке»
Новые профессии для ветеранов
Инструктор, пиротехник, водитель, фельдшер, оператор беспилотника, сотрудник фонда. Что из армейского опыта конвертируется в гражданскую профессию напрямую, что требует бумаг, а что мешает — и почему в историях возвращения чаще звучит слово «дело», а не «должность».

«Ночные ведьмы нового века»
Женские подразделения БПЛА
Отряд операторов БПЛА, набранный из женщин: как собирался, кого берут, чему учат и почему имя полка ночных бомбардировщиков оказалось не только красивым.

«Новый род войск»
Войска беспилотных систем
От гражданского квадрокоптера с самодельным подвесом до отдельного рода войск со своей структурой и школой подготовки: как это выросло за несколько лет.